同棲を始めた。
そういっても、金がない俺が彼女の家で寝てたらそうなっただけ。
週に3,4日が7日になっただけ。
それにしてもどうかしている。
まぁ、いい。
家はまだある。
彼女は嬉しそうだった。
夜になれば彼女を腕に乗せて眠った。
酒の量も半分になり、朝方が気持ちよく感じた。
体調も良かった。彼女が朝に食わせるヨーグルトのせいか。
仕事も苦に感じず、家に帰れば飯が用意されている。
それが一週間のこと。
彼女は辛いものが好きだ。
昔から知っている。
僕はというと嫌いではない。
並の人間の考えなんて並の人間には通用しない。
そのことを実感した。
食卓の料理は都度都度辛い。
辛いと思われる料理は辛い。
そうでない料理も辛い。
不思議だ。
そんなに調味料は見受けられないし、
彼女の手で粘膜を触れらても痛くない。
僕はいつも「辛いね」という。
それで気づいて欲しい。
彼女は食後に甘いものを食べる。
僕もそれに付き合う。
甘いのと辛いの。
毎食、毎食。
悪気はない。
軽い拷問。
こんなことを考えるなんて。
昨今の食育に疑問を呈する団体が噂を聞きつけてやってきた。
不思議な光景だった。
何にもしてない彼女がどこぞやのババァに抗議されている。
ババァは口うるさく正義を振りかざした。
彼女は椅子を持ち上げた。ババァはほうきを振りかざす。
やれやれだ。外で待っていても、物音は鳴り止まない。
僕は家に帰ることにした。
そうして3日が経つと、辛いのと甘いのを口にする。
そうか、そういうことか。
調子はまた悪かった。
僕は彼女の家に向かう。
家は荒れ果てて、彼女はいなくなった。
甘くも辛くもなくなった。
調子はずっと悪い。
朝はヨーグルトを食べることに決めた。
寝る前に彼女がヨーグルトを食べる訳を尋ねたから、教えてあげた。
相変わらず僕は少しだけ酔っ払っている。